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ARTHUR JAFA:
THE DARK MATTER OF BLACK CINEMA

Este ciclo de cinema, concebido em estreita
colaboracdo com Arthur Jafa e organizado em
cinco partes, centra-se na noc¢do de “Black Vi-
sual Intonation” [Entoacdo Visual Negra], por
ele forjada para descrever a vibracdo especifica
das manifesta¢des culturais da negritude no ci-
nema dos Estados Unidos da América. A matriz
estética deste cinema resulta, segundo Jafa, da
transposicdo do ritmo, da frequéncia e da insta-
bilidade sonora da musica negra para o campo
das imagens em movimento. Os blues, o jazz, a
soul, o hip-hop e as dancas de rua sdo, por isso,
uma referéncia recorrente neste programa cons-
tituido por 38 filmes, muitos deles nunca antes
exibidos em Portugal.

Os cinco capitulos que compdem este ciclo abrem
pistas sobre diferentes possibilidades de aborda-
gem do cinema negro, seja nas pontes que estes
filmes estabelecem com a obra de Jafa, seja no
modo como desmontam estereétipos sociais,
raciais, comportamentais, imagéticos no que
respeita as representacdes cinematograficas do
negro e, sobretudo, no modo como neles se re-
clama a necessidade de assumir a producdo de
imagens de si como condi¢cdo fundamental para
a elaborac¢do de uma subjetividade propiamente
afro-americana.

A primeira parte do ciclo, Feito na América / Fa-
zendo @ América, propde uma panoramica sobre
os percursores do cinema afro-americano, pen-
sando as suas obras - tantas vezes incompreen-
didas, sendo marginalizadas - como pecas es-
truturantes da prépria matéria que constitui os
EUA. O segundo momento, A Frequéncia da Ex-
pressividade Negra, trata das proficuas relacbes
entre musica e imagem em movimento, entre
0s ritmos visuais e uma aproximacdo jazzistica
da montagem, acompanhando de perto a pers-
petiva de Arthur Jafa sobre essa matéria tdo
potencial e expressiva quanto imaterial. A ter-
ceira etapa, intitulada Afrofuturismo, Didspora e
Colonizacdo, mergulha no cinema de género (em
particular a ficcdo-cientifica e o terror) em bus-
ca de metdforas da alteridade negra numa so-
ciedade fundada sobre a hegemonia branca. No
momento sequinte, Imaginar o Negro: Mecanicas
da Empatia, apresentam-se olhares que revelam

o0 modo como os cineastas ndo-negros e a induds-
tria de Hollywood criaram imagens da comuni-
dade afro-americana ou, inversamente, como
se apropriaram das suas formas expressivas e
representacdes. Por fim, em Arthur Jafa: Retros-
petiva, dar-se-& a ver, agora contextualizado, a
filmografia do artista, que inclui tanto algumas
das suas obras de apropriacdo visual mais expe-
rimentais, como as suas primeiras incursdes no
cinema (que apresentam, de um modo geral, um
pendor mais narrativo), juntamente com os seus
mais recentes trabalhos na drea de publicidade e
dos videos musicais.



FEITO NA AMERICA / FAZENDO A AMERICA

Nesta primeira parte do programa interroga-se o
modo como a cultura e o cinema afro-americanos
sdo, ao mesmo tempo, uma emanacdo direta da
vivéncia dos negros em territério americano (da
segregacdo racial as lutas sociais e politicas em
gue se implicaram) e uma pega-chave fundamental
(parte integrante, definidora e constitutiva) para
pensar a identidade cultural dos Estados Unidos
da América. Dito de outro modo, a matéria de que
é feita a histéria da segregacdo social, da perda e
reinvencdo de referentes culturais num contexto
de didspora, é também a matéria de que sao feitos
os Estados Unidos da América.

Os filmes que compGe este primeiro capitulo do ci-
clo The Dark Matter of Black Cinema, sdo filmes que
inauguram solugdes formais e modelos de producdo
alternativos a estética dominante (branca), pondo em
causa as representacOes estereotipadas do negro.
Cada uma destas cinco sessdes foca-se em titulos de
realizadores que, além de serem pioneiros, marcaram
profundamente a pratica artistica de Arthur Jafa: Os-
car Micheaux, primeiro cineasta afro-americano, fun-
dador dos race films, que além de ter produzido mais
de meia centena de obras entre os Ultimos anos do
cinema mudo e o pés-guerra, desenvolveu igualmen-
te uma linguagem cinematogréfica em colisdo direta
com os canones de Hollywood; Julie Dash, primeira
mulher a realizar uma longa-metragem com distri-
buicdo comercial alargada nos EUA; Haile Gerima e
Charles Burnett, dois nomes fundamentais do L.A.
Rebellion, movimento de jovens cineastas negros,
estudantes da Universidade de Los Angeles, que a
partir do final dos anos 1960 e em oposicdo aos c6-
digos da industria, procuraram afirmar um olhar pré-
prio e emancipado, sem estigmas nem exotismo; ou
ainda Melvin van Peebles, que inaugurou o popular
e icénico subgénero do cinema de acdo independen-
te, o blaxploitation, protagonizado e produzido por
artistas e técnicos afro-americanos e direcionado a
um publico negro. Nesta sec¢do cabem, ainda, obras
como Scorpio Rising de Kenneth Anger, Handswor-
th Songs do britanico John Akomfrah e It Seems to
Hang On de Kevin Jerome Everson, contemporaneo
de Jafa. Embora escapando parcialmente aos para-
metros que enformam este primeiro eixo da progra-
macdo, estes filmes partilham um mesmo interesse
ritmico pela narrativa visual, constituindo, nas pala-
vras de Jafa, importantes precedentes ou contrapon-
tos formais para o trabalho que tem vindo a realizar.

PROGRAMA

1MAR | DOM | 17H00
BODY AND SOUL

0SCAR MICHEAUX
USA [ 1925 | 79 min.

7MAR | SAB | 17H00
FOUR WOMEN

JULIE DASH

USA | 1975 | 8 min.
SCORPIO RISING
KENNETH ANGER

USA | 1963 | 28 min.
HANDSWORTH SONGS

JOHN AKOMFRAH
UK | 1986 | 61 min.

8 MAR | DOM | 17H00
DAUGHTERS OF THE DUST

JULIE DASH
USA | 1991 | 113 min.

15 MAR | DOM | 17H00
BUSH MAMA

HAILE GERIMA
USA | 1975 | 97 min.

21 MAR | SAB | 17H00

DIARY OF AN AFRICAN NUN

JULIE DASH

USA | 1977 | 13 min.

SWEET SWEETBACK'S BAADASSSSS SONG

MELVIN VAN PEEBLES
USA | 1971 | 97 min.

22 MAR | DOM | 17H00
IT SEEMS TO HANG ON
KEVIN JEROME EVERSON
USA | 2015 | 19 min.
KILLER OF SHEEP

CHARLES BURNETT
USA | 1978 | 83 min.



BODY AND SOUL
OSCAR MICHEAUX

A semelhanca do que aconteceu com grande parte
da producgdo do cinema mudo, dos vinte e cinco fil-
mes gque Oscar Micheaux realizou antes da introdu-
¢do do som, sé trés foram preservados. Body and
Soul é um deles, ainda gue a versdo hoje conheci-
da, e que se ird exibir, seja uma remontagem (qua-
se trinta minutos mais curta) da versdo original.
Encurtado pelo préprio Micheaux, por imposicdo
dos licenciadores que acusaram o filme de "inci-
tar o crime”, ser “imoral” e “sacrilego", Body and
Soul é, igualmente, a primeira participacdo em ci-
nema do famoso ator negro Paul Robeson (apesar
de ser uma estrela dos palcos, s6 conseguiu entrar
na industria cinematogréfica através do sistema
alternativo de producdao de Oscar Micheaux) que
interpreta dois personagens diametralmente opos-
tos: o criminoso disfarcado de reverendo Isaiah T.
Jenkins, e o seu irmdo gémeo hd muito desapare-
cido, Sylvester, um homem pobre, mas honesto.
Entre paixdes e crimes (préprios ou atribuidos a
outros), entre pequenas falcatruas e condenacgdes
injustas, numa tensdo entre as fraquezas da car-
ne e as coisas da alma, Micheaux propde, como
nele é corrente, uma narrativa difusa e turbulen-
ta que é, além disso, um dos primeiros exemplos
da sua visdo ideologicamente complexa sobre as
questdes raciais. Ou ndo fosse ele o pai dos race
films - produzidos e interpretados por uma equipa
integralmente negra para um publico igualmente
negro -, objetos muitas vezes criticos da prépria
comunidade afro-americana.

A apresentar em cdpia digital com acompanhamento musical
contemporaneo elaborado por DJ Spooky (Paul Dennis Miller).

FOUR WOMEN
JULIE DASH

O corpo negro da bailarina Linda Martina Young me-
tamorfoseia-se ao som da balada homénima de Nina
Simone, em quatro diferentes mulheres: a poderosa
“tia" Sarah, a mestica trdgica Saffronia, a sensual
Sweet Thing e a militante Peaches. Julie Dash (que
além de ter colaborado com Arthur Jafa, foi com ele
casada) filma esta performance vibrante com uma
cdmara em permanente movimento e através de
uma direcdo de arte rica e meticulosa. Quatro figuras
estereotipadas das mulheres negras constroem-se
e destroem-se no movimento sinuoso deste “poema
coreografico” - como Ihe chamou a realizadora.

SCORPIO RISING
KENNETH ANGER

Em Scorpio Rising, Kenneth Anger (nome fun-
damental do cinema underground americano)
exibe com clareza a forga cultural do rock e a
materializacdo das suas energias demoniacas,
através de uma marcada atragdo pela ambigui-
dade sexual e pelo mito do idolo erético. O filme
é ao mesmo tempo uma previsdo necroldgica
da sociedade americana e uma histéria sobre a
geracdo dos “filhos do amor”. Uma colagem de
musica, cinema comercial, sexo e kitsch (mas
também cultura motard, catolicismo, nazismo
e homoerotismo) fazem de Scorpio Rising um
filme de culto e um exemplo de que a luta da
contracultura queer é a mesma da contracultura
negra. O filme foi proibido a data da sua estreia,
por obscenidade, ndo tendo sequer escapado a
protestos por parte do Partido Nazi da América,
pelo uso indevido da sua bandeira. Arthur Jafa
explica que “Além de 2001: Uma Odisseia no Es-
paco, Scorpio Rising é o filme que, provavelmen-
te, teve o maior impacto sobre mim.”

HANDSWORTH SONGS
JOHN AKOMFRAH

Handsworth Songs é um filme-ensaio sobre ra-
cismo e desordem civil na Grd-Bretanha dos
anos 1980, em particular sobre os protestos que
decorreram em setembro e outubro de 1985 no
distrito de Handsworth, em Birmingham, e nos
centros urbanos de Londres. O realizador John
Akomfrah é um artista britanico de origem ga-
nesa, amigo e colaborador habitual de Arthur
Jafa e fundador do Black Audio Film Collecti-
ve, em 1982, cujo primeiro projeto publico seria
Handsworth Songs. O filme desenvolve a tese
de que os disturbios foram o resultado de uma
prolongada repressao da comunidade negra pela
sociedade britanica, através do recurso inventi-
Vo a imagens de arquivo, imagens fotograficas e
atualidades (estratégia que prosseguird também
nas suas video-instalacdes de multiplos canais,
em gue comeca a trabalhar com maior frequén-
cia a partir de 2015). A longa-metragem de es-
treia de Akomfrah retrata a desordem civil como
uma abertura para a histéria oculta de insatis-
fagdo no Reino Unido, profundamente ligada ao
drama do declinio industrial.



DAUGHTERS OF THE DUST
JULIE DASH

Julie Dash foi a primeira mulher negra a realizar
uma longa-metragem com distribuicdo comer-
cial alargada nos Estado Unidos, e Daughters of
the Dust é esse filme. Situado em 1902, o filme
narra a histéria de trés geragdes de mulheres da
familia Peazant - descendentes de escravos que
vivem nas ilhas junto a costa da Carolina do Sul
-, no momento em que algumas dessas mulheres
se preparam para abandonar as suas origens e
migrar para o Norte. Mergulhado na linguagem,
cultura e costumes do povo Gullah - comunidade
que, devido ao seu isolamento, preservou, duran-
te o periodo da escravatura, uma forte identida-
de africana -, o filme € uma celebracdo sonhado-
ra, as vezes mistica, das tradi¢cdes populares da
mulher negra. As imagens icénicas de Daughters
of the Dust devem-se a Arthur Jafa, naquele que
foi o seu primeiro trabalho como diretor de foto-
grafia (Jafa seria igualmente um dos produtores
do filme), tendo, essas duas participacdes, obti-
do os prémios respetivos no festival de Sundan-
ce, em 1991. Depois de ter sido assinalado como
um objeto de interesse histérico pelo Congresso
Norte-Americano, o filme foi restaurado em 2016
e serd exibido numa deslumbrante nova cépia di-
gital, em formato 2K.

BUSH MAMA
HAILE GERIMA

T.C. combateu na Guerra do Vietname. Quando re-
gressa aos Estados Unidos, invertendo o que eram
as suas expectativas, ndo é recebido como um “he-
réi de guerra”, sendo, pelo contrario, preso e acu-
sado de um crime que ndo cometeu. Dorothy, a sua
companheira, descobre-se sozinha e grdvida numa
sociedade violenta e indiferente a sua situacdo. A
necessidade de combater as decisdes do Centro de
Emprego e dos Servigos Socais e seus assistentes
leva-a a deixar de lado a sua atitude passiva. Ela
sente-se progressivamente mais oprimida enquan-
to mulher, negra e mae solteira, o que além de pro-
mover a sua crescente consciencializacdo politica,
se torna também no gatilho para a sua radicaliza-
¢do. O realizador Haile Gerima (cineasta americano
de origem etiope) combina ficcdo, documentdrio,
surrealismo e modernismo politico nesta histéria
sobre uma insubmissa beneficidria de assistén-
cia social em Watts, Los Angeles. Bush Mama foi

o filme de formatura de Gerima (com direcdo de
fotografia de Charles Burnett), que nele combina
influéncias do cinema vérité e do cinema politico
de Jean-Luc Godard. Como recorda Arthur Jafa,
em entrevista, quando estudava arquitetura na
Universidade de Howard tropecou “no epicentro
daquilo que se veio a chamar a UCLA Rebellion, um
grupo de cineastas que trabalhava a partir dessa
universidade desde os anos 1970." Charles Burnett,
Haile Gerima, Larry Clark, Ben Caldwell, Julie Dash
eram alguns dos realizadores que integravam as fi-
leiras desse "grupo explosivo, que procurava novas
modalidades idiomaticas para um cinema negro.”

DIARY OF AN AFRICAN NUN
JULIE DASH

Uma freira, no Uganda, vive uma crise de fé ao sen-
tir o vazio da sua missdo cristd. Isso leva-a a por
em causa 0s seus votos de pobreza, castidade e
abnegacdo. Noite ap6s noite, enquanto ouve do seu
guarto os tambores ao longe, os medos e as duvi-
das crescem dentro dela. Adaptado de um conto de
Alice Walker, o filme foi o primeiro passo deliberado
de Julie Dash em direcdo a um cinema narrativo,
embora a sua simplicidade grafica e a pantomima
da atriz Barbara O. Jones Ihe deem uma intensidade
gue ja antecipa Daughters of the Dust.

SWEET SWEETBACK'S BAADASSSSS SONG
MELVIN VAN PEEBLES

Um 6rfdo, de nome Sweetback, passa os dias da
sua juventude num bordel em Los Angeles. Atin-
gida a maioridade, ele préprio vem a trabalhar
como prostituto até que um dia é injustamente
acusado de homicidio. Quando a policia o tenta
prender, ele ndo s6 consegue escapar, como tam-
bém salva Mu-mu, um membro dos Black Pan-
thers. Juntos, viajam de Los Angeles em direcao
a fronteira mexicana, com a policia no seu encal-
¢o. Além de assumir a realizacdo, a produgdo e a
montagem, Melvin van Peebles fez igualmente de
duplo nas cenas de acdo e compds a banda-sonora
deste filme rodado com pouquissimo dinheiro, em
apenas 19 dias. A montagem acelerada (pioneira
no cinema da época), a representacdo de perso-
nagens afro-americanas fortes e orgulhosas, a
violéncia e o contelddo sexual, fizeram de Sweet
Sweetback’'s Baadasssss Song um extraordindrio
sucesso de bilheteira, a tal ponto que inaugurou o
subgénero da Blaxploitation (ou Blackspoitation,



termo cunhado por Junius Griffin para descre-
ver, depreciativamente, o subgénero de filmes de
acdo direcionados a um publico maioritariamente
afro-americano, pelas suas representacdes este-
reotipadas da comunidade negra e pelo elogio
da violéncia). Além do seu sucesso comercial, o
filme foi igualmente tido como um sucesso poli-
tico, sendo considerado por Huey P. Newton "o
primeiro filme negro verdadeiramente revolucio-
nario feito e distribuido por um homem negro,”
vindo a tornar-se visionamento obrigatério para
os membros do Black Panther Party. A exibir em
nova copia digital, em formato 2K.

T SEEMS TO HANG ON
KEVIN JEROME EVERSON

O filme é inspirado na histéria veridica dos serial
killers Alton Coleman e Debra Brown, um jovem
casal negro que deixou um rasto de violéncia por
onde passou (concretamente, o Midwest americano
- Ohio, Kentucky, Michigan, Indiana, lllinois e Wiscon-
sin) no mitico verdo de 1984. Os didlogos sdo basea-
dos nas letras da dupla de soul americana Ashford e
Simpson, que em 1979 compds o sucesso “It Seems
to Hang On". A letra, premonitdria, refere-se a um
casal que luta para se manter unido contra as adver-
sidades. Kevin Jerome Everson (um dos mais ativos
e vibrantes cineastas afro-americanos contempora-
neos) fez um filme sobre um casal criminoso, deses-
perado, violento, mas apaixonado. It Seems to Hang
On estreou na competicdo do Festival de Veneza,
em 2015. Esta serd a sua estreia portuguesa.

KILLER OF SHEEP
CHARLES BURNETT

Killer of Sheep é um caso de atribulacdes e de cul-
to. Realizado como filme de final de curso na UCLA,
a primeira longa-metragem de Burnett foi rodada
perto da sua casa de familia no bairro de Watts, gue-
to negro de Los Angeles, em varios fins-de-semana,
com um elenco maioritariamente amador e um pe-
gueno orcamento. O quotidiano de uma familia cujo
pai trabalha num matadouro e sofre de depressao
é decomposto numa série de episédios desconexos
e o preto e branco granuloso juntamente com a ca-
mara a mao remetem para um Neorealismo Italiano
guase ndo-narrativo. Terminado em 1977, tornou-se
um filme praticamente invisivel devido a questdes
relacionadas com direitos musicais. Em 1981, rece-
beria o prémio da critica do Festival de Berlim e, cer-

ca de uma década mais tarde, o Congresso Norte-
-Americano elegé-lo-ia como um dos primeiros 50
filmes a serem preservados pelo National Film Re-
gistry. Mas s6 30 anos depois de ter sido realizado
foi possivel pagar os direitos musicais, restaurar a
cépia de 16mm j& muito gasta e, finalmente, distri-
buir comercialmente o filme. Segundo Jafa, os moti-
vos gue fazem de Killer of Sheep um filme relevante
é o facto de ser “um filme emocional”, "“um filme
sublime”, “um dos poucos filmes que retrata a com-
plexidade negra ao mesmo tempo que mostra como
as pessoas negras podem ser encurraladas pelo sis-
tema". Agora serd possivel (re)vé-lo em nova cépia
digital, em formato 2K.

ENTREVISTA COM ARTHUR JAFA

Apsara Diquinzio: Tens vindo a falar sobre a
importancia de criar um novo cinema negro.
0 que significa isso em termos de abordagens
formais e estruturais no teu trabalho, bem
como de conteido?

Cinema negro: poder, beleza, alienagdo - todo esse
mantra. Isso é algo central na minha pratica cinema-
togréfica, obviamente. Mas €, cada vez mais, algo
que apresento como uma espécie de meta-posi¢do
em termos da minha pratica artistica em geral. No
entanto, em termos cinematograficos, o cinema
negro €, para mim, algo bastante concreto - a ideia
de que o potencial do cinema negro se encontra
inseparavelmente ligado, em termos técnicos ou
formais, a sincronizagdo do cinema (o préprio apa-
relho) com a cultura negra. O que proponho ndo
€ um exemplo daquilo a que se chama “retencdo
africana”; se alguém fala sobre musica negra, en-
tdo é fundamental entender a musica africana para
entender a sua complexidade e o modo como esta
funciona. O cinema tem pouco mais de cem anos,
entdo ndo ha retencdo per se. Mas pode falar-se de
modalidades estéticas. Sé que ai o registo torna-se
principalmente hipotético, especulativo. O que se
comeca a imaginar € uma série de conceitos entre-
lacados: “Se o cinema (o préprio aparelho ou dis-
positivo) fosse incubado num contexto negro, como
seria?" Digo "“negro” muito especificamente no sen-
tido das continuidades expressivas do povo negro,
os descendentes de africanos que vieram parar ao
ocidente em consequéncia do trafico de escravos.
Isto é muito diferente de falar sobre africanismos
no caso do jazz, por exemplo. A é possivel seguir
literalmente os vestigios dessas continuidades for-



mais (técnicas e conceptuais) de hd milhares de
anos, e reconhecé-las em varias culturas e civili-
zagdes africanas. Mas no cinema, isso é mais um
exercicio conceptual do que qualguer outra coisa.
A musica, no contexto do ocidente ou da didspora,
é a Unica coisa consensual. E a coisa mais proxi-
ma que temos de uma tradicdo expressiva funda-
cional, da qual as pessoas tém uma compreensao
total. Entdo, procurando catalisar o pensamento,
este mantra serve realmente para tentar forcar as
pessoas a refletir mais profundamente sobre o que
pode ser, e como pode ser, um cinema negro. Em
certo sentido, é uma reacdo direta as definicdes
de cinema negro com as quais cresci - basicamen-
te qualquer cinema que tivesse pessoas negras a
frente da cdmara era cinema negro, o que obvia-
mente é muito limitado, se ndo completamente
enganoso; certamente contraproducente. E uma
espécie de definicdo sociolégica do cinema negro.
Nestes termos, talvez até o The Birth of a Nation
(O Nascimento de uma Nacdo, 1915, W. D. Griffith)'
possa ser considerado cinema negro.

ADQ: Posto isto, de que forma se relaciona a
musica com o teu entendimento do que é o ci-
nema negro?

Como disse, a musica negra é um denominador co-
mum - o que é indiscutivelmente uma congquista in-
crivel. E é algo que estd em constante evolucdo. Se
dizes “musica negra”, as pessoas sabem do que fa-
las, mesmo que seja um universo que ndo poderia ser
mais diversificado. Isto €, a que te referes? Bob Mar-
ley [1945-1981] ou Young Thug [1991-], Billie Holiday
[1915-1959] ou Aretha Franklin [1942-2018], Miles Da-
vis [19261991] ou Jimi Hendrix [1942-1970]? E mais
amplo e complexo do que qualquer coisa a que possa
tentar reduzi-lo, mas ainda assim, se dizes “musica
negra”, acho que as pessoas tém uma nogdo dos pa-
rametros gerais daquilo a que te referes.

Parece-me que foi o Dave Hickey [critico de arte
americano] que o disse: “A forma cultural domi-
nante do século XX foi a musica popular”. Ele dis-
se musica pop, mas basicamente isso é a musica
negra. A Unica outra prética artistica que poderia
fazer frente ao estatuto da musica, no século XX,
em termos de argumentacado, seria o cinema.

0 motivo pelo qual o cinema e a musica ainda ndo se
encontraram realmente é o que faz desta ideia do cine-
ma negro algo tdo poderoso - porgue além da arquite-
tura, o cinema é o meio de maior consumo de capital, e

1Filme fundamental na estabilizagdo de uma gramética narrativa no cinema e, tam-
bém, promotor de uma visdo supremacista branca e tido como corresponsével pelo
ressurgimento do Ku Klux Klan.

essa é outra das razbes pela qual os negros, em geral,
ndo foram capazes de entrar na arena. Nao apenas
fazer filmes, porque os negros fizeram filmes desde
0 comeco. Ha uma longa-metragem de um realizador
negro em 19192 portanto os negros sempre estiveram
no cinema. Mas quando se fala sobre o modo e o grau
em que as pessoas podem realmente remodelar o que
quer que seja - neste caso, o cinema -, isso depende
de ser ou ndo capaz de entrar na arena, e isso depen-
de do capital. A natureza “financeira” do cinema é o
motivo pelo qual ndo se assistiu, pelo menos em larga
escala, ao tipo de transformacdo da contracultura que
poderiamos imaginar como sendo parte integrante
do cinema negro. Essas duas coisas nunca se cum-
priram. O cinema negro e a musica negra, Como uma
s6 formulacdo estética; isso nunca foi completamente
cumprido. Ha casos, como a chamada L.A. Rebellion
e outras coisas assim, em que as pessoas consciente-
mente decidem fazer isso. Se olharmos para o corpo
de trabalho desse movimento, é incrivel. Eu achava
que essa formulagdo estética nunca se tinha feito,
mas acho que se fez sim. A diferenca é que aqui s6
tens um disco. E como se John Coltrane [1926-1967]
tivesse apenas um disco, ou se Miles Davis tivesse s6
um disco. A histéria do cinema negro, fora de algumas
instancias, € uma série de incriveis erupcdes pontuais.
Isso remonta a questdo do capital, que determina a
infraestrutura que no cinema, em geral, determina a
sustentabilidade versus o subdesenvolvimento.

Acho que é uma ideia muito poderosa que aponta
para um momento que antecede fundamentalmente
a guestdo do cinema, ou até certo ponto a questdo da
estética negra. De que maneira podemos demonstrar
com mais poder a humanidade dos negros? E isso que
precede toda esta questdo - o porqué da estética ne-
gra - e, na verdade, a razdo de ser da proépria negritu-
de. E a razdo pela qual isso pode importar para qual-
guer pessoa, além das pessoas negras, relaciona-se
com aquilo que o Max Roach [baterista de jazz afro-
-americano, 1924-2007] disse sobre ritmo: “E simulta-
neamente a coisa menos material e a mais sentida”.
Se, como numa equacdo, se eliminam os negros do
que se entende por americano, os EUA simplesmente
ndo teriam nada que ver com o que sdo hoje em dia.
E ndo me refiro apenas ao chamado poder politico, ou
mesmo ao poder econdémico da América. Ainda que
me pareca que, de certa forma, o milagre econémico
americano deve ser entendido como algo inseparavel
de varias centenas de anos de trabalho gratuito. Qual-
quer sistema funciona se se tiver trabalho gratuito.

2 The Homesteader, considerado o primeiro race film, foi realizado por Oscar Mi-
cheaux e é hoje um filme perdido.



Kate Mackay: Cresceste em Clarksdale, no
Mississippi. Para mim Clarksdale é Robert
Johnson e o cruzamento do Diabo3, é a casa
dos blues. E um lugar com um poderoso lega-
do cultural. Podes falar sobre a influéncia que
crescer em Clarksdale, e no Sul dos EUA, teve
no teu trabalho?

Bem, eu poderia falar sobre isso horas sem fim.
Muitas dessas influéncias ndo sdo completamen-
te quantificaveis, o que significa que sdo quase
acidentais, ou casuisticas, ou talvez apenas ma-
gicas. Por exemplo, vi 0 2001: A Space Odyssey
(2001: Uma Odisseia no Espago, 1968, Stanley
Kubrick) em Clarksdale, um filme que ndo é pro-
priamente sobre a cultura do Sul, exceto talvez
da maneira mais negativa. O filme chegou I4 va-
rios anos depois de ter sido exibido em todos os
outros lugares, e eu vi-o na parte branca da cida-
de, num cinema ao qual os negros praticamente
ndo iam. Isto, de forma inesperada, é parte das
influéncias de Clarksdale que tiveram um impac-
to profundo em mim.

E, de facto, um lugar intenso para crescer. Inten-
so em termos sociolégicos. Fora talvez a Appa-
lachia® é a regido mais pobre da América, mas
paradoxalmente, também é das mais ricas em
termos culturais. Também acho que, a um nivel
metafisico, o Delta do Mississippi, sendo que Cla-
rksdale se encontra no seu centro, é uma par-
te muito especifica do Estado. Quando cresci
ndo havia o Museu dos Delta Blues ou algo as-
sim, como existe agora. E é estranho, se fores a
esse museu, Id encontras uma lista de todas as
pessoas que surgiram desta regido... E dificil de
compreender: Sam Cooke [1931-1694], lke Tur-
ner [1931-20071, Robert Johnson, Muddy Waters
[1915-1983], todas essas pessoas provém de um
raio de 80 ou 100 quilémetros. Como se explica
isso? E bizarro, parece os Ficheiros Secretos. Se
uma escola produz um Unico atleta profissional
num periodo de dez anos, é étimo. Se produz
dois ou trés, é uma espécie de milagre. Quando
uma Unica regido produz, ndo sei, de 25% a 30%
(talvez mais) das pessoas que tiveram alguma
importancia musical, como se explica isso?

3 Johnson foi um cantor negro nascido no Mississippi, 19111938, de quem se con-
ta ter recebido o seu talento de um pacto com o Diabo, feito no cruzamento de
Clarksdale.

4 Regido do Este dos EUA, entre o Sul do estado de Nova lorque até ao Norte do
Alabama e Gedrgia.

ADQ: Talvez isso esteja relacionado com uma
ideia que te pedia para elaborasses um pouco
melhor: a ideia da “proximidade afetiva" e de
como isso se aplica ao teu trabalho?

Isso é algo que o John Akomfrah [artista brita-
nico, 1957-]1 disse numa entrevista. Algo que foi
absolutamente essencial para o que tenho ten-
tado fazer. O John disse (e é, no guanto posso
imaginar, uma cristalizacdo totalmente ldcida
desta ideia): “No fim de contas, estamos a falar
sobre o modo como colocar as coisas numa re-
lacdo de proximidade afetiva umas com as ou-
tras”. E eu fiquei tipo: “Sim, isso é claramente
0 que eu fago"”. Para mim, isso relaciona coisas
como o “urinol” de [Marcell] Duchamp [Foun-
tain, 1917] e Larry Levan [musico nova-iorquino,
1954-1992] como DJ. Todo esse processo em
gue recebes coisas e, sem realmente alterar as
dimensdes materiais dessas coisas, crias uma
coisa nova... O que €, na sua esséncia, o “urinol".
E é o que acontece sempre que um grande DJ
faz um set. Recolhe unidades finitas de criacdes
pré-existentes e - ao contréario do hip hop, onde
realmente as coisas sdo cortadas e coladas,
aqui ndo é um exercicio de colagem - é o puro
sequenciamento, ajo como um selecionador. As
coisas acabam por ser transformadas - ndo ape-
nas a experiéncia da coisa, mas a prépria coisa
de alguma maneira fundamental - apenas pelo
seu re-sequenciamento contextual. Ou, como o
John disse, colocando-as em proximidade afeti-
va umas das outras.

De que forma escolhemos uma coisa (um dado)
que existe materialmente e a reformulamos sem
alterar a dimensdo propriamente material dessa
coisa? Pode ver-se isso no hip hop. Vé-se isso no
jazz, com a improvisacdo. Alguém disse: “A cultu-
ra negra é cultura na frequéncia da emergéncia".
E eu sempre entendi que isso significa que tudo
acontece no momento, no local, agora ou nunca.
Mas também penso nisso em termos de emergén-
Cia como emergir, como um continuo emergir.

KM: Isso leva-me a préxima pergunta, sobre
como funciona o teu método de montagem.
Nos teus filmes hd uma qualidade misteriosa,
estranha e resistente na montagem. E isso
fez-me pensar na maneira como o Oscar Mi-
cheaux corta, as vezes, as cenas dos seus fil-
mes; seja por intencao ou porque os filmes se
foram desmontando ao longo do tempo...
...pouco importa.



KM: Tém essa qualidade...
...Jagged®.

KM: Jagged, resistente. Ao ver alguns dos
teus filmes, encontro essa mesma qualidade.

Existe uma certa precedéncia formal para mim,
uma precedéncia formal direta. O | & I: An African
Allegory (1979), do Ben Caldwell [1945-], é uma de-
las, em particular as sequéncias de imagens estati-
cas, de que claramente o meu filme APEX (2013) é
uma consequéncia. Foi consciente? J4 tinham pas-
sado vinte anos, mas esse foi um daqueles momen-
tos da minha vida em que ver um filme teve um
impacto indelével em mim. Lembro-me de onde
estava quando o vi. Estava parado junto a porta a
assistir, e fiquei tipo, wow, isto é incrivel. O Ben foi o
primeiro cineasta experimental negro que conheci.
Estava muito interessado em filmes experimentais,
mas nem sabia que existia um cineasta experimen-
tal negro. Esse foi um momento muito presciente
e poderoso para mim. De certa maneira, a imagem
do que acontecera comigo quando vi o 2001.

O mesmo se passou com o cinema de Oscar Mi-
cheaux, que vi na Universidade de Howard. Vi o
God's Step Children (1938); foi apresentado por
um professor que disse: “Agora vou mostrar-vos
0 que ndo devem fazer". Apresentou-o negativa-
mente. Vimos o filme e a minha primeira reacdo
foi: sim, € mau, a iluminacdo é insuficiente, a
interpretacdo amadora, o som terrivel, mas ao
fim de dez minutos eu estava tipo, isto € meio
interessante. Figuei obcecado pelo Micheaux. Sé
quando estava na Biblioteca do Congresso a ver
varios dos filmes dele é que me apercebi: ele foi
o Louis Armstrong [1901-1971] do cinema negro.

Isso também reflete o qudo subdesenvolvido o ci-
nema negro estd, ao ponto de ndo consequir iden-
tificar o seu préprio Louis Armstrong. E triste, mas
é esse aspeto de irreqularidade em relagdo ao que
as pessoas esperam de um filme que integra aquilo
que somos. Ninguém diz que o Coliseu de Roma
€ menos majestoso porque estd quase totalmente
em ruinas. Ndo importa se sdo ruinas ou ndo. O Mi-
cheaux em gue estou interessado é o Micheaux da
nossa imaginacao. No final das contas, ndo me in-
teressa, além de um certo ponto, qudo intencional
ou consciente foi aquela montagem. E como tentar
dizer que os trabalhos de [Jackson] Pollock sé inte-
ressariam se ele consequisse dizer o que cada pe-
gueno traco significava; as coisas ndo funcionam

5 Significa simultaneamente “com reentrancias” ou “dentado”, mas também
“chanfrado” ou “desconchavado” - portanto, algo que é desalinhado, irregular.

assim. H4 que aceitar a globalidade da obra.

Ha certas coisas que eu poderia dizer, conscien-
temente, que foram precedentes formais para
0 que faco. Seria o trabalho do Ben Caldwell, o
2001: Uma Odisseia no Espaco, o trabalho de Os-
car Micheaux, o Killer of Sheep (1978), de Char-
les Burnett [cineasta do movimento L.A. Rebe-
Ilion, 1944-1, ou o Scorpio Rising (1963), de Ken-
neth Anger [cineasta americano experimental do
movimento underground, 1927-]. Além do 2001, o
Scorpio Rising é o filme que, provavelmente, teve
0 maior impacto sobre mim.

De uma maneira estranha, estou sempre a tentar
replicar as experiéncias mais intensas que tive
como espectador. Eu tinha onze anos quando vi
0 2001. Grande parte do efeito foi consequéncia
da minha idade e das lacunas no meu entendi-
mento. Depois, serad que crio brechas no meu tra-
balho como forma de replicar parte da desorien-
tacdo que senti ao ver o filme enguanto crianga?
Como recriar essa experiéncia?

Entrevista com Arthur Jafa conduzida por Aspara Diquinzio
e Kate Mackay no dambito da exposicdo “Arthur Jafa/ Matrix
272" (dezembro de 2018 a mar¢o de 2019) do Berkeley Art
Museum, coorganizada por Aspara Diquinzio, Phyllis C. Wat-
tis e Kate Mackay. [Excerto editado e traduzido do inglés]



PROXIMAS SESSOES DE CINEMA

A FREQUENCIA DA
EXPRESSIVIDADE NEGRA

28 MAR| SAB | 17H00

| & I: AN AFRICAN ALLEGORY
BEN CALDWELL

USA | 1979 | 32 min.

LA JETEE

CHRIS MARKER

FR|1962 | 28 min.

URBAN RASHOMON

KHALIK ALLAH
USA | 2013 | 21 min.

29 MAR | DOM | 17H00
PASSING THROUGH

LARRY CLARK
USA [ 1977 | 105 min.

4 ABR| SAB| 17H00
A GOOD DAY TO BE BLACK AND SEXY

DENNIS DORTCH
USA | 2008 | 92 min.

5 ABR|DOM | 17H00

CHASING THE MOON

DAWN SUGGS

USA | 1991 | 4 min.

THE CRY OF JAZZ

EDWARD BLAND

USA | 1959 | 34 min.

SEVEN SONGS FOR MALCOLM X

JOHN AKOMFRAH
USA | 1993 | 52 min.

AFROFUTURISMO, DIASPORA
E COLONIZACAD

12 ABR | DOM | 17H00
2001: A SPACE ODYSSEY

STANLEY KUBRICK
USA | 1968 | 164 min.

19 ABR | DOM | 17H00
ALIEN

RIDLEY SCOTT
USA | 1979 | 117 min.

26 ABR | DOM | 17HO0
AFRONAUTS

FRANCES BODOMO

USA | 2014 | 14 min.
GANJA & HESS

BILL GUNN
USA | 1973 | 110 min.



IMAGINAR O NEGRO:
MECANICAS DA EMPATIA

2 MAI| SAB | 17H00
MOI, UN NOIR

JEAN ROUCH

FR | 1958 | 78 min.
ROUCH IN REVERSE

MANTHIA DIAWARA
USA, UK | 1995 |52 min.

3 MAI| DOM | 17H00
UNIVITELLIN

TERENCE NANCE

FR | 2016 | 15 min.
NOTHING BUT A MAN

MICHAEL ROEMER
USA | 1965 | 95 min.

10 MAI| DOM | 17H0O
APPUNTI PER UN'ORESTIADE AFRICANA

PIER PAOLO PASOLINI
IT [1970 | 65 min.

16 MAI| SAB | 17H00
UNTIL THE QUIET COMES
KHALIL JOSEPH

USA | 2013 | 4 min.
MENACE Il SOCIETY

HUGHES BROTHERS
USA | 1993 | 104 min.

17 MAI| DOM | 17HOO
SAUVE QUI PEUT (LA VIE)

JEAN-LUC GODARD
FR, SW, WG, AU | 1980 | 87 min

ARTHUR JAFA: RETROSPETIVA

22 MAI | SEX | 19H00
SLOWLY, THIS

USA | 1995 | 26 min.
DEASHOTTEN 1.0
COM MALIK SAYEED
USA | 2007 | 10 min.

CASSOWARY: MECHANICS OF EMPATHY
USA | 2016 | 7 min.
ADRIAN YOUNGE: NEW SOUL REBEL

COM MALIK SAYEED
USA | 2015 | 19 min.

23 MAI| SAB | 17H00
AKINGDONCOMETHAS

USA | 2018 | 105 min.

24 MAI| DOM | 17HO0

JAYZ 4:44

COM ELISSA BLOUNT-MOORHEAD, MALIK SAYEED
USA | 2017 | 8 min.

BEGINNINGS

USA | 2019 | 1 min.

DREAMS ARE COLDER THAN DEATH

USA | 2013 | 52 m
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